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FRANCO GIUBILEI

I
l mare del Gargano per 
cui andava pazzo, il li-
ceo artistico di Pescara 
dove studiò e poi le piaz-
ze di Bologna dove an-
dava al Dams e si mise 

nei guai, fino all’atto finale, 
la collina di Montepulciano 
dove trovò la morte a 32 an-
ni. I luoghi di Andrea Pazien-
za vivono una doppia vita,  
una è quella reale, l’altra è di-
segnata dall’autore nelle sue 
storie in un costante rappor-
to di corrispondenza fra i po-
sti dov’è vissuto e quelli che 
metteva da sfondo ai suoi di-
segni. E insieme ai posti trat-
teggiava la gente che li popo-
lava, a volte in modo così effi-
cace da provocare più di un 
imbarazzo a persone ritratte 
in situazioni incresciose, co-
me accadde agli abitanti del-
la Traumfabrik, la casa occu-
pata a Bologna dov’era un ha-
bitué: un musicista dei Gaz-
nevada, anche loro di stanza 
nella casa di via Clavature, è 
riconoscibilissimo in  Pento-
thal, «in paranoia» perché si 
era fatto con la stessa siringa 
di un amico finito all’ospeda-
le con l’epatite. 

All’inizio di questo viaggio 
nella geografia pazienziana 
c’è San Severo, il paese dei ge-
nitori, grosso centro nel Fog-
giano dove Paz è seppellito 
di fianco al padre, anche lui 
artista, ma più ancora il suo 
Gargano: qui la famiglia Pa-
zienza aveva casa al mare, a 
San Menaio di Vico, e qui An-
drea si rifugiava appena pote-
va. Il  camping Calenella,  a  
tre chilometri da lì, ha tutto-
ra i suoi disegni all’ingresso, 
oltre a far da quinta a una sto-
ria di Zanardi, Pacco. Anche 

oggi a gestirlo è un suo caro 
amico di allora, Luigi Damia-
ni, figura disegnata in Pento-
thal nonché fratello di Isabel-
la, la sua bellissima musa gio-
vanile: «Andrea veniva in vil-
leggiatura con la famiglia nei 
primi Anni 70, quando le va-
canze duravano tutta l’estate 

e fra ragazzi era molto facile 
conoscersi – racconta -. In tut-
to questo il  campeggio era 
un luogo di assoluta libertà e 
lui andava pazzo per il Garga-
no, una febbre che condivide-
vamo. Una volta, d’inverno, 
passammo una settimana in 

una casa in un bosco di pro-
prietà di mia madre e lui fece 
l’elenco delle cose da portar-
si, lo stesso elenco che com-
pare nella storia Il Partigia-
no». Paz vi fantasticava di un 
Gargano occupato dai comu-
nisti dove San Severo veniva 
ribattezzata “Cafograd” e gli 
sbirri rossi andavano a cer-
carlo a casa per violentarlo.

La spiaggia di Calenella fu 
anche teatro di una brutta av-
ventura, quando il gruppo di 
amici con Paz e Luigi prese le 
difese di una ragazza vittima 
degli apprezzamenti di due 
bulli di paese: «Ne è venuta 
fuori una mezza rissa,  uno 
dei due ha rotto una bottiglia 
e ha colpito Andrea al costa-
to - ricorda Damiani -. Erava-
mo  tutti  molto  scossi,  An-
drea  venne  ricoverato  in  
ospedale dove il vicino di let-
to, che si lamentava in conti-
nuazione,  gli  ispirò  subito  
una vignetta. Andrea era co-
sì».  C’era  il  tempo sospeso  

del Gargano e c’era quello in-
vernale dello studio a Pesca-
ra, dove Pazienza si era iscrit-
to 14enne al liceo artistico: il 
ragazzino prodigio esplose, 
facendo bersaglio delle pro-
prie vignette un insegnante 
cui si era legato in modo spe-
ciale, il baffuto Sandro Visca, 

ritraendolo spesso nudo nel-
le situazioni più fantasiose. 

La  città  della  sua  adole-
scenza gli ha anche dedicato 
una mostra  permanente  al  
Museo Claps, trecento dise-
gni giovanili donati in gran 
parte proprio da Visca. «La 

prima volta che lo vidi era ap-
pollaiato su una specie di tre-
spolo in classe – ricorda il pro-
fessore -. Per un po’ feci finta 
di niente, ma alla fine gli chie-
si che stava facendo, e lui,  
senza  cambiare  posizione:  
“faccio l’avvoltoio”. Capii su-
bito con chi avevo a che fa-
re...». Fu Visca a consigliargli 
di andare oltre le caricature 
con  cui  lo  massacrava  per  
mettersi alla prova in forme 
narrative più complesse, e il 
giovane Paz capì. Quanto al-
la città, lo accolse come il suo 
talento meritava:  «Lo inse-
rimmo nel laboratorio d’arte 
Convergenze e gli  organiz-
zammo una mostra persona-
le nella nostra galleria». 

Uno studente tanto bravo 
e intelligente quanto vispo, 
come ricorda bene un altro 
grande disegnatore, Tanino 
Liberatore, suo compagno di 
collegio dai Gesuiti a Pescara 
al primo anno e poi, anni do-
po, al suo fianco alle riviste 
Cannibale  e  Frigidaire:  «Da 
ragazzino faceva sempre de-
gli  scherzi  tremendi,  allora 
una volta con un altro compa-
gno lo abbiamo legato al let-
to e fatto nero in faccia col 
carboncino». Dopo il liceo ar-
tistico Pazienza si trasferì a 
Bologna  per  iscriversi  al  
Dams e la città fa irruzione 
nelle sue storie: i portici, le 
torri, l’architettura medieva-
le, ma soprattutto l’atmosfe-
ra irripetibile delle case occu-
pate e delle piazze dove frig-
geva il “movimento”, prima 
che tutto esplodesse con l’uc-
cisione di Francesco Lorusso 
da parte dei carabinieri. 

Il regista Renato De Maria 
se lo ricorda alla Traumfa-
brik, la casa occupata a due 
passi da piazza Maggiore do-

ve viveva Filippo Scozzari e 
si ritrovava la Bologna più al-
ternativa, dai futuri Gazneva-
da a Freak Antoni degli Skian-
tos. Oggi via Clavature è ele-
gante e negli interni ci sono 
appartamenti  signorili,  ma  
allora era un porto di mare 
del movimento, ala creativa: 

«La prima volta Andrea l’ho 
incontrato lì  – racconta De 
Maria, autore del film Paz -, 
arrivava dal Dams con la te-
sta fasciata dopo una rissa in 
piazza Verdi in cui l’avevano 
colpito  con  una  bottiglia.  
Aveva una macchina da scri-

vere Lettera 32 sotto il brac-
cio perché doveva finire un 
testo di Pentothal per il gior-
no dopo, e mentre scriveva 
raccontava a questo e a quel-
lo ciò che gli era capitato nel 
casino generale, con la musi-
ca dei Ramones che veniva 
da un giradischi lì per terra».

Il cofondatore dei Gazne-
vada Giorgio Lavagna, nel de-
scrivere  il  rapporto  fra  Pa-
zienza e Bologna, osserva co-
me il fumettista soffrisse di 
«un grosso complesso: non 
essere un vero comunista, co-
sa che manifestava con Bifo, 
leader del movimento bolo-
gnese. Era una delle sue vul-
nerabilità. Ma era anche uno 
studente meridionale fuori-
sede come tanti ce n’erano, 
che era però riuscito a strin-
gere rapporti con gli autocto-
ni, cosa non scontata». 

A Bologna divenne il divo 
Paz del fumetto italiano por-
tando le barricate del marzo 
‘77 e Radio Alice su Alter Li-

nus, ma l’ozio onirico di Pen-
tothal era solo l’antipasto del 
più bolognese, spietato e An-
ni  80  dei  suoi  personaggi,  
Massimo  Zanardi,  ritratto  
coi suoi compari Colasanti e 
Petrilli alla discoteca Ciak, lo-
cale in voga allora.

La Bologna alternativa, e 
Paz con lei, fu la prima a sci-
volare fra le grinfie dell’eroi-
na. L’autore puntualmente si 
racconta in Pompeo, stavolta 
alle prese con le miserie quo-
tidiane del tossico: «La ricer-
ca della droga gli faceva in-
contrare persone di ogni ti-
po, la sua giornata era fatta 
di questo, di ragazze e di lavo-
ro,  perché comunque dise-
gnava sempre. Molti pusher 
veri si sono incazzati riveden-
dosi disegnati in Pompeo».

Un testo talmente potente 
da essere tuttora portato in 
scena dalla compagnia tea-
trale Sosta Palmizi, che per il 
suo compleanno, il 23 mag-
gio, lo ricorderà su Facebook 

con un filmato.  Pompeo  ri-
specchiava  una  situazione  
personale così ingovernabi-
le, fra eroina a go-go e bruttis-
sime compagnie, che un gior-
no la madre andò a prender-
lo e se lo portò in Puglia. 

Una volta disintossicatosi, 
Paz seguì la strada di molti ex 
drogati: si trasferì in campa-
gna, lontano da Bologna e so-
prattutto dalla “roba”. Gli tro-
vò casa a Montepulciano l’e-
ditore Mauro Paganelli, che 
ne avrebbe pubblicato i fu-
metti fino alla morte. Sem-
pre a Montepulciano Andrea 
si sposò, con Marina Coman-
dini, giovane disegnatrice ro-
mana che stravedeva per lui. 
Un’esistenza sana, fra cam-
minate in campagna e cami-
no acceso, ma i demoni che 
lo possedevano non se ne era-
no andati e ogni tanto Paz 
scendeva a valle, a Roma, do-
ve certe vecchie conoscenze 
gli procuravano l’analgesico 
che preferiva per il suo ani-
mo in pena. Ma neanche un 
esperto come lui, pur soprav-
vissuto a un paio di overdo-

se, seppe rendersi conto del-
la qualità dell’ultimo acqui-
sto. La villa di Montepulcia-
no dove morì di eroina, una 
notte di giugno del 1988, è 
meta ancor oggi del pellegri-
naggio dei suoi tifosi. —
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LUIGI DAMIANI

Questa è la vignetta di Andrea 
Pazienza donata al Camping 
Calenella del suo amico Luigi 
Damiani. Il disegnatore di Can-
nibale, Il Male e Frigidaire nac-
que a San Benedetto del Tron-
to il 23 maggio 1956 e morì a 
Montepulciano 32 anni dopo. 
Lo ricorda, nell’anniversario 
della nascita, il Clap Museum 
di Pescara con un “Paz Day” e 
visita dedicata lungo i 300 di-
segni di Pazienza esposti in via 
permanente. Sempre per il 
compleanno dell’artista, 
la compagnia teatrale Sosta 
Palmizi che ne mette in scena 
“Pompeo” pubblicherà un vi-
deo sulla sua pagina Facebook

Nell’immagine nell’altra 
pagina Andrea Pazienza (a 
destra nella foto) con Rober-
to “Freak” Antoni degli 
Skiantos (al centro) e il dise-
gnatore Nicola Corona sul 
terrazzino della “Traumfa-
brik”, la casa occupata a 
Bologna, nel 1980. 
Nella foto grande, di qual-
che anno dopo, il gruppo di 
amici che si incontrava al 
Camping Calenella, a Vico 
del Gargano: Paz è il primo 
a destra, accanto a lui il fra-
tello Michele, ultimo a sini-
stra Luigi Damiani, proprie-
tario del campeggio dise-
gnato in “Pentothal”. 
Sotto in bianco e nero An-
drea 17enne a Pescara nel 
1974 con il suo insegnante 
del liceo artistico, Alessan-
dro Visca,ritratto a sua vol-
ta in innumerevoli disegni 
in mostra al Museo Clap a 
Pescara. Sotto a sinistra 
Pazienza a Montepulciano, 
dove visse negli utimi anni 
con la moglie Marina e dove 
morì di overdose nel 1988

ALESSANDRO VISCA

Il regista De Maria:
“Il primo incontro?
In una casa occupata
nella nostra città”

Luigi, proprietario del
campeggio Calenella:
“Difese una ragazza
fu preso a bottigliate”

Gli amici di allora
raccontano Pazienza
da Pescara all’Emilia
al suo eremo toscano 

Per sfuggire all’eroina
traslocò in campagna,
a Montepulciano,
ma i demoni restavano

“Cafograd” e Bologna
Viaggio nei luoghi
di Paz il visionario

L’anniversario
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FRANCO GIUBILEI

I
l mare del Gargano per 
cui andava pazzo, il li-
ceo artistico di Pescara 
dove studiò e poi le piaz-
ze di Bologna dove an-
dava al Dams e si mise 

nei guai, fino all’atto finale, 
la collina di Montepulciano 
dove trovò la morte a 32 an-
ni. I luoghi di Andrea Pazien-
za vivono una doppia vita,  
una è quella reale, l’altra è di-
segnata dall’autore nelle sue 
storie in un costante rappor-
to di corrispondenza fra i po-
sti dov’è vissuto e quelli che 
metteva da sfondo ai suoi di-
segni. E insieme ai posti trat-
teggiava la gente che li popo-
lava, a volte in modo così effi-
cace da provocare più di un 
imbarazzo a persone ritratte 
in situazioni incresciose, co-
me accadde agli abitanti del-
la Traumfabrik, la casa occu-
pata a Bologna dov’era un ha-
bitué: un musicista dei Gaz-
nevada, anche loro di stanza 
nella casa di via Clavature, è 
riconoscibilissimo in  Pento-
thal, «in paranoia» perché si 
era fatto con la stessa siringa 
di un amico finito all’ospeda-
le con l’epatite. 

All’inizio di questo viaggio 
nella geografia pazienziana 
c’è San Severo, il paese dei ge-
nitori, grosso centro nel Fog-
giano dove Paz è seppellito 
di fianco al padre, anche lui 
artista, ma più ancora il suo 
Gargano: qui la famiglia Pa-
zienza aveva casa al mare, a 
San Menaio di Vico, e qui An-
drea si rifugiava appena pote-
va. Il  camping Calenella,  a  
tre chilometri da lì, ha tutto-
ra i suoi disegni all’ingresso, 
oltre a far da quinta a una sto-
ria di Zanardi, Pacco. Anche 

oggi a gestirlo è un suo caro 
amico di allora, Luigi Damia-
ni, figura disegnata in Pento-
thal nonché fratello di Isabel-
la, la sua bellissima musa gio-
vanile: «Andrea veniva in vil-
leggiatura con la famiglia nei 
primi Anni 70, quando le va-
canze duravano tutta l’estate 

e fra ragazzi era molto facile 
conoscersi – racconta -. In tut-
to questo il  campeggio era 
un luogo di assoluta libertà e 
lui andava pazzo per il Garga-
no, una febbre che condivide-
vamo. Una volta, d’inverno, 
passammo una settimana in 

una casa in un bosco di pro-
prietà di mia madre e lui fece 
l’elenco delle cose da portar-
si, lo stesso elenco che com-
pare nella storia Il Partigia-
no». Paz vi fantasticava di un 
Gargano occupato dai comu-
nisti dove San Severo veniva 
ribattezzata “Cafograd” e gli 
sbirri rossi andavano a cer-
carlo a casa per violentarlo.

La spiaggia di Calenella fu 
anche teatro di una brutta av-
ventura, quando il gruppo di 
amici con Paz e Luigi prese le 
difese di una ragazza vittima 
degli apprezzamenti di due 
bulli di paese: «Ne è venuta 
fuori una mezza rissa,  uno 
dei due ha rotto una bottiglia 
e ha colpito Andrea al costa-
to - ricorda Damiani -. Erava-
mo  tutti  molto  scossi,  An-
drea  venne  ricoverato  in  
ospedale dove il vicino di let-
to, che si lamentava in conti-
nuazione,  gli  ispirò  subito  
una vignetta. Andrea era co-
sì».  C’era  il  tempo sospeso  

del Gargano e c’era quello in-
vernale dello studio a Pesca-
ra, dove Pazienza si era iscrit-
to 14enne al liceo artistico: il 
ragazzino prodigio esplose, 
facendo bersaglio delle pro-
prie vignette un insegnante 
cui si era legato in modo spe-
ciale, il baffuto Sandro Visca, 

ritraendolo spesso nudo nel-
le situazioni più fantasiose. 

La  città  della  sua  adole-
scenza gli ha anche dedicato 
una mostra  permanente  al  
Museo Claps, trecento dise-
gni giovanili donati in gran 
parte proprio da Visca. «La 

prima volta che lo vidi era ap-
pollaiato su una specie di tre-
spolo in classe – ricorda il pro-
fessore -. Per un po’ feci finta 
di niente, ma alla fine gli chie-
si che stava facendo, e lui,  
senza  cambiare  posizione:  
“faccio l’avvoltoio”. Capii su-
bito con chi avevo a che fa-
re...». Fu Visca a consigliargli 
di andare oltre le caricature 
con  cui  lo  massacrava  per  
mettersi alla prova in forme 
narrative più complesse, e il 
giovane Paz capì. Quanto al-
la città, lo accolse come il suo 
talento meritava:  «Lo inse-
rimmo nel laboratorio d’arte 
Convergenze e gli  organiz-
zammo una mostra persona-
le nella nostra galleria». 

Uno studente tanto bravo 
e intelligente quanto vispo, 
come ricorda bene un altro 
grande disegnatore, Tanino 
Liberatore, suo compagno di 
collegio dai Gesuiti a Pescara 
al primo anno e poi, anni do-
po, al suo fianco alle riviste 
Cannibale  e  Frigidaire:  «Da 
ragazzino faceva sempre de-
gli  scherzi  tremendi,  allora 
una volta con un altro compa-
gno lo abbiamo legato al let-
to e fatto nero in faccia col 
carboncino». Dopo il liceo ar-
tistico Pazienza si trasferì a 
Bologna  per  iscriversi  al  
Dams e la città fa irruzione 
nelle sue storie: i portici, le 
torri, l’architettura medieva-
le, ma soprattutto l’atmosfe-
ra irripetibile delle case occu-
pate e delle piazze dove frig-
geva il “movimento”, prima 
che tutto esplodesse con l’uc-
cisione di Francesco Lorusso 
da parte dei carabinieri. 

Il regista Renato De Maria 
se lo ricorda alla Traumfa-
brik, la casa occupata a due 
passi da piazza Maggiore do-

ve viveva Filippo Scozzari e 
si ritrovava la Bologna più al-
ternativa, dai futuri Gazneva-
da a Freak Antoni degli Skian-
tos. Oggi via Clavature è ele-
gante e negli interni ci sono 
appartamenti  signorili,  ma  
allora era un porto di mare 
del movimento, ala creativa: 

«La prima volta Andrea l’ho 
incontrato lì  – racconta De 
Maria, autore del film Paz -, 
arrivava dal Dams con la te-
sta fasciata dopo una rissa in 
piazza Verdi in cui l’avevano 
colpito  con  una  bottiglia.  
Aveva una macchina da scri-

vere Lettera 32 sotto il brac-
cio perché doveva finire un 
testo di Pentothal per il gior-
no dopo, e mentre scriveva 
raccontava a questo e a quel-
lo ciò che gli era capitato nel 
casino generale, con la musi-
ca dei Ramones che veniva 
da un giradischi lì per terra».

Il cofondatore dei Gazne-
vada Giorgio Lavagna, nel de-
scrivere  il  rapporto  fra  Pa-
zienza e Bologna, osserva co-
me il fumettista soffrisse di 
«un grosso complesso: non 
essere un vero comunista, co-
sa che manifestava con Bifo, 
leader del movimento bolo-
gnese. Era una delle sue vul-
nerabilità. Ma era anche uno 
studente meridionale fuori-
sede come tanti ce n’erano, 
che era però riuscito a strin-
gere rapporti con gli autocto-
ni, cosa non scontata». 

A Bologna divenne il divo 
Paz del fumetto italiano por-
tando le barricate del marzo 
‘77 e Radio Alice su Alter Li-

nus, ma l’ozio onirico di Pen-
tothal era solo l’antipasto del 
più bolognese, spietato e An-
ni  80  dei  suoi  personaggi,  
Massimo  Zanardi,  ritratto  
coi suoi compari Colasanti e 
Petrilli alla discoteca Ciak, lo-
cale in voga allora.

La Bologna alternativa, e 
Paz con lei, fu la prima a sci-
volare fra le grinfie dell’eroi-
na. L’autore puntualmente si 
racconta in Pompeo, stavolta 
alle prese con le miserie quo-
tidiane del tossico: «La ricer-
ca della droga gli faceva in-
contrare persone di ogni ti-
po, la sua giornata era fatta 
di questo, di ragazze e di lavo-
ro,  perché comunque dise-
gnava sempre. Molti pusher 
veri si sono incazzati riveden-
dosi disegnati in Pompeo».

Un testo talmente potente 
da essere tuttora portato in 
scena dalla compagnia tea-
trale Sosta Palmizi, che per il 
suo compleanno, il 23 mag-
gio, lo ricorderà su Facebook 

con un filmato.  Pompeo  ri-
specchiava  una  situazione  
personale così ingovernabi-
le, fra eroina a go-go e bruttis-
sime compagnie, che un gior-
no la madre andò a prender-
lo e se lo portò in Puglia. 

Una volta disintossicatosi, 
Paz seguì la strada di molti ex 
drogati: si trasferì in campa-
gna, lontano da Bologna e so-
prattutto dalla “roba”. Gli tro-
vò casa a Montepulciano l’e-
ditore Mauro Paganelli, che 
ne avrebbe pubblicato i fu-
metti fino alla morte. Sem-
pre a Montepulciano Andrea 
si sposò, con Marina Coman-
dini, giovane disegnatrice ro-
mana che stravedeva per lui. 
Un’esistenza sana, fra cam-
minate in campagna e cami-
no acceso, ma i demoni che 
lo possedevano non se ne era-
no andati e ogni tanto Paz 
scendeva a valle, a Roma, do-
ve certe vecchie conoscenze 
gli procuravano l’analgesico 
che preferiva per il suo ani-
mo in pena. Ma neanche un 
esperto come lui, pur soprav-
vissuto a un paio di overdo-

se, seppe rendersi conto del-
la qualità dell’ultimo acqui-
sto. La villa di Montepulcia-
no dove morì di eroina, una 
notte di giugno del 1988, è 
meta ancor oggi del pellegri-
naggio dei suoi tifosi. —
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LUIGI DAMIANI

Questa è la vignetta di Andrea 
Pazienza donata al Camping 
Calenella del suo amico Luigi 
Damiani. Il disegnatore di Can-
nibale, Il Male e Frigidaire nac-
que a San Benedetto del Tron-
to il 23 maggio 1956 e morì a 
Montepulciano 32 anni dopo. 
Lo ricorda, nell’anniversario 
della nascita, il Clap Museum 
di Pescara con un “Paz Day” e 
visita dedicata lungo i 300 di-
segni di Pazienza esposti in via 
permanente. Sempre per il 
compleanno dell’artista, 
la compagnia teatrale Sosta 
Palmizi che ne mette in scena 
“Pompeo” pubblicherà un vi-
deo sulla sua pagina Facebook

Nell’immagine nell’altra 
pagina Andrea Pazienza (a 
destra nella foto) con Rober-
to “Freak” Antoni degli 
Skiantos (al centro) e il dise-
gnatore Nicola Corona sul 
terrazzino della “Traumfa-
brik”, la casa occupata a 
Bologna, nel 1980. 
Nella foto grande, di qual-
che anno dopo, il gruppo di 
amici che si incontrava al 
Camping Calenella, a Vico 
del Gargano: Paz è il primo 
a destra, accanto a lui il fra-
tello Michele, ultimo a sini-
stra Luigi Damiani, proprie-
tario del campeggio dise-
gnato in “Pentothal”. 
Sotto in bianco e nero An-
drea 17enne a Pescara nel 
1974 con il suo insegnante 
del liceo artistico, Alessan-
dro Visca,ritratto a sua vol-
ta in innumerevoli disegni 
in mostra al Museo Clap a 
Pescara. Sotto a sinistra 
Pazienza a Montepulciano, 
dove visse negli utimi anni 
con la moglie Marina e dove 
morì di overdose nel 1988

ALESSANDRO VISCA

Il regista De Maria:
“Il primo incontro?
In una casa occupata
nella nostra città”

Luigi, proprietario del
campeggio Calenella:
“Difese una ragazza
fu preso a bottigliate”

Gli amici di allora
raccontano Pazienza
da Pescara all’Emilia
al suo eremo toscano 

Per sfuggire all’eroina
traslocò in campagna,
a Montepulciano,
ma i demoni restavano

“Cafograd” e Bologna
Viaggio nei luoghi
di Paz il visionario

L’anniversario
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