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Wu Ming 2 e Circo El Grito: una storia magnetica e
senza nome. Intervista

Wu Ming 2 e Circo El Grito insieme ne L’Uomo Calamita: circo, musica e letteratura per contro-
raccontare una storia. Intervista

La prima volta che guardo in faccia Wu Ming 2 sono sul palco del
Teatro Vascello durante lo spettacolo Uomo Calamita di Circo El
Grito e a �anco a me c’è l’uomo calamita che a�la con ampi gesti
un coltello. Per un attimo, mentre tutti ridono eccitati, avverto una
lieve paura. Poi penso a qualche istante prima quando, seduto in
platea, ho a�errato la sciarpa lanciata alla cieca da Wu Ming 2; non
ero al mio posto in quel momento, avevo appro�ttato di una
poltrona vuota più centrale, qualcosa mi aveva portato a spostarmi
proprio lì dove la sciarpa lanciata da Wu Ming – che avrei dovuto
intervistare dopo lo spettacolo – mi avrebbe scelto. Ecco, sono già

nel vortice del mentalismo, mi dico, mentre l’uomo calamita mi chiede di mischiare, dopo averlo già
fatto anche lui, cinque parallelepipedi di carta; sotto uno di questi si nasconde, dritto in piedi, il
coltello a�lato. Mentre cambio posizione a quelle buste di carta loro due non guardano. Non so più
dove sia il coltello ma sarò io a decidere quando l’uomo calamita dovrà abbassare la mano su uno
dei cinque parallelepipedi. O meglio, sarà Wu Ming a decidere per me quando e come io darò il
segnale, con un esercizio di mentalismo. Quando dò il segnale l’uomo calamita abbassa la mano
con violenza dove io indico e per tre volte funziona, i parallelepipedi di carta si accartocciano, vuoti.
Quando ne restano solo due, mentre l’uomo calamita sta per abbassare la mano, Wu Ming lo ferma.
Non so come, ma sa che lì sotto c’è il coltello che nemmeno io avevo più idea di dove fosse.

Per una volta, tutti insieme, a ricordarci di non credere �no in fondo ai nostri occhi. Noi che agli occhi
e all’immagine stiamo invece oggi a�dando tutto. Oppure decidere di credere, perdutamente, oltre il
vero, ma solo perché amiamo farlo. Questo è forse l’esercizio di visione più profondo che invita a fare
lo spettacolo di Circo El Grito. E lo stesso prova a fare l’incredibile corpo di Giacomo Costantini –
l’uomo calamita – che seguendo e impersoni�cando il racconto storico-fantastico di Wu Ming 2, tra
resistenza, antifascismo e circensi gitani, resta in equilibri disumani, riesce a far rimanere sul suo
petto un ferro da stiro o decine di cucchiai e si libera da una vasca piena d’acqua a testa in giù con ai
polsi le catene che io stesso gli avrei messo qualche minuto prima. Lasciando tutti a bocca aperta,
ma senza riuscire comunque, in �ne, a sfuggire la morte della narrazione, in una frase �nale da
portare via come un mantra, «la morte arrivò comunque. Forse, perché non ci abbracciammo
abbastanza».

By  Luca Lòtano  - 21 Dicembre 2019

https://www.teatroecritica.net/author/luca-lotano/
https://www.teatroecritica.net/privacy-e-cookie-policy/


Wu Ming, Proletkult

fossero i cinque Wu Ming che dal 2000 hanno fatto parte del collettivo, e che hanno continuato a
mischiarsi in nome dell’unica arma che nascondevano, la narrazione.

Perché gli pseudonimi, il senza nome, e che ruolo ha e ha avuto la confusione nel vostro progetto?

Un ruolo sicuramente importante perché è dalla confusione che
nascono le idee. Ed è anche una confusione delle identità quella
che ci accompagna da sempre. Prima di Wu Ming facevo parte
insieme ad altri di un progetto che si chiamava Luther Blissett, che
era proprio basato sulla confusione dell’identità personale in una
sovraidentità. Noi avevamo come obiettivo quello di creare la storia
e la fama di una sorta di con-dividuo, non più di un individuo, che
fosse la somma delle interazioni di tutti quanti, perché chiunque
poteva �rmare qualunque cosa con il nome Luther Blissett e quindi
a questa identità venivano attribuiti testi, azioni, performance che
avevano fatto una moltitudine di gente. Il progetto è partito alla �ne del 1994 e quando lo ideammo
– insieme a tante altre persone – ci eravamo dati come obiettivo quello di un piano quinquennale; il
31 dicembre 1999 chi aveva lanciato l’idea si sarebbe fatto da parte, il progetto sarebbe andato
avanti in maniera autonoma. Come ultimo contributo al progetto �rmammo come Luther Blissett il
nostro primo romanzo, Q , scritto a otto mani e che uscì nel marzo del 1999. Siccome da lì a
dicembre il libro ebbe un grosso successo, ci convincemmo della possibilità di provare a continuare
a lavorare insieme sulla scrittura. Abbiamo così creato Wu Ming (qui, che cos’è la Wu Ming
Foundation) e mantenuto l’idea che i nomi propri non fossero importanti, che non fosse importante la
faccia, la biogra�a di uno scrittore, perché per chi racconta storie la cosa importante sono le storie
che racconta. Per mettere in secondo piano la faccia, il nome, la biogra�a, abbiamo scelto di usare
uno pseudonimo che vuole dire “senza nome” in cinese, ma allo stesso tempo di non rendere
segreti i nostri nomi perché il segreto avrebbe acceso un maggiore interesse sulle nostre identità,
�nendo poi per rimetterle in primo piano. I nostri nomi e le nostre facce sono pubbliche, però
preferiamo non parlarne, parliamo delle storie che scriviamo.

C’è qualcosa di magico dietro uno pseudonimo.

Sì, dietro uno pseudonimo concepito in questo modo sicuramente. Quando porto in giro per
esempio uno spettacolo come questo nel quale sono coinvolto soltanto io, è comunque un po’
come se mi portassi dietro anche i miei compagni. Noi abbiamo sia lo pseudonimo collettivo che
uno individuale, io sono Wu Ming 2 – attualmente siamo tre – ma generalmente i lettori si
dimenticano quale libro ha scritto chi, e chi è 1, 2 o 4. È tutto di Wu Ming e questa è una magia, nel
senso che il mio contributo al progetto collettivo in qualche modo poi non è più il mio ma diventa il
progetto stesso. E questo credo sia abbastanza magico.
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Giacomo ha partecipato a uno dei miei laboratori che ri�ettono
sulla narrazione a prescindere dal mezzo utilizzato, perché è
interessato a un tipo di circo contemporaneo che evochi e che
racconti. Il circo riesce molto bene ad evocare, ad avere una sua
poesia, ma fa più fatica a raccontare ovviamente. Abbiamo pensato
allora con Giacomo che sarebbe stato utile metterci dentro un po’
di testo, una parte letteraria, qualcuno che raccontasse davvero e
aiutasse i numeri di circo ad andare oltre il loro aspetto evocativo.
La musica è venuta a dare una punteggiatura, il ritmo, così abbiamo
�nito per confezionare un oggetto teatrale non identi�cato. Non è
solo l’incontro di linguaggi che stanno insieme, il nostro tentativo è
stato quello di costruire un oggetto scenico nuovo dall’incrocio di
diversi linguaggi.

Che ruolo ha il mentalismo, il magnetismo nella narrazione e cosa
ci ha legato nel momento nel quale eravamo insieme sul palco?

Al di là delle teorie di Mesmer e sul magnetismo animale (qui, un articolo di Mariano Tomatis su
GIAP, il blog di Wu Ming), comunque quello che uno costruisce raccontando una storia ha un
aspetto magnetico; è quel magnetismo che non ti fa staccare l’attenzione da uno che sta
raccontando; intorno a una persona che racconta per strada si forma una �gura geometrica che
nessuno ha pensato o disegnato per terra ma si forma, e il teatro questo lo moltiplica, aumenta in
qualche modo il magnetismo della letteratura. Il circo poi, per l’esperienza che ne ho avuto io, lo fa
ancora di più, perché è una bolla extraterritoriale con una soglia di ingresso molto bassa. Già andare
a teatro è un’attività meno comune, mentre quando la gente vede che c’è il tendone del circo ci va a
prescindere da che spettacolo ci sia, perché sa comunque che entrerà dentro una bolla dove
valgono regole diverse, lì dentro può succedere di tutto.

Quale è la relazione tra l’esperienza magica, l’illusionismo, la vostra letteratura e la percezione che
abbiamo della realtà?

Di questo abbiamo spesso parlato con Mariano Tomatis, perché noi
ci sentiamo in molti casi come quelli che smontano il trucco,
pensiamo a tutte le inchieste che abbiamo fatto e pubblicato su
GIAP a proposito di bufale storiche; i nostri stessi libri a volte sono
una specie di smontaggio di un trucco, di una storia che è sempre
stata raccontata in un certo modo e che tu provi a raccontare in una
maniera diversa. Di solito però in uno spettacolo di magia il trucco

non si spiega, e anzi chi spiega il trucco è un po’ un guastafeste in Foto di Vincenzo Baldeschi 
fondo. Allora con Mariano ci siamo spesso interrogati se ci sia un modo per, una volta fatto il 
numero di magia, mostrare qual è il
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rinunciare a raccontare, e questo è l’aspetto che ci interessa della magia.

Oltre alla letteratura e al teatro Wu Ming ha anche un progetto musicale, Wu Ming Contigent, e tu da
sempre hai calcato il palco come musicista, parlando di canzoni declamate. Qual è il ruolo della
voce nella vostra creazione artistica?

Noi siamo molto legati alla �gura del cantastorie, ci consideriamo quasi più dei narratori che non
degli scrittori e quindi il fatto di raccontare le storie con la voce ci è sempre sembrato un aspetto
molto vicino al nostro modo di lavorare. Usiamo moltissimo la voce anche quando scriviamo;
essendo un collettivo, quando ci dividiamo delle parti da scrivere poi ci ritroviamo e ognuno legge
ad alta voce quello che ha scritto e gli altri commentano; poi il testo viene a�dato a un altro di noi
che deve integrare le modi�che che sono state proposte per poi rileggerlo a tutti; la lettura ad alta
voce è molto più implacabile della lettura mentale. Ci piace che i nostri libri funzionino se letti ad
alta voce, e questo ci porta poi ad avere piacere a leggerli ad alta voce a nostra volta, unendo il tutto
alla musica. La voce ti permette di portare una storia anche fuori dai libri, in contesti nei quali tante
persone altrimenti non l’avrebbero incontrata.

Qual è la possibilità oggi per la cultura di continuare a essere resistenza?

Credo che la cosa più importante sia che la cultura non smetta mai di raccontare il con�itto. Molto
spesso invece chi fa cultura teme di prendere posizione, di dichiarare di avere un punto di vista ben
preciso, perché questo magari ti potrebbe tagliare una fetta di pubblico, rendere invisi degli
operatori culturali ecc.
Invece penso che non si possa fare una cultura genuina se non prendendo posizione. Non si
racconta una storia con una sguardo neutro, per raccontarla mi devo sempre situare in un punto e
avere un punto di di vista e credo che l’onestà sia dichiararlo e non far �nta di non averlo. Senza
con�itto non c’è alcuna storia; la pubblicità è un tipo di pseudo-narrazione che non a�ronta i con�itti,
perché il con�itto non fa vendere se non appianato dal prodotto stesso, come può essere un ca�è
deca�einato o un gelato di soia. La pubblicità si basa sull’eliminazione del con�itto, la cultura
dovrebbe essere l’opposto e non sempre se lo ricorda.

Un’esperienza di visione che ti ha colpito a teatro da spettatore?

Rezza/Mastrella. La prima volta che ho visto un loro spettacolo sono rimasto davvero colpito dal
loro linguaggio, non avevo mai visto niente del genere a teatro. L’uso del corpo, la sospensione
nell’assurdo e con quanto poco riescano a raccontare. Il riuscire a scarni�care moltissimo il
linguaggio riuscendo allo stesso tempo a renderlo terribilmente espressivo.
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